Дорога домой

Вспоминаю картинку из семидесятых. Брестский вокзал. Зал таможенного досмотра. Мы с мамой едем к новому месту службы отца, в ГДР. Быстренько проходим пограничников, длинные столы таможенников. И уже – вроде как за границей. Здорово! И только рядом стоит какая-то группа совершенно нерадостных людей. Их вещи разбросаны по этим самым столам, служивые ведут себя грубо. И глухой шепот по залу: «Эмигранты! Евреи! Сладкой жизни захотели!». А мне, пионеру, почему-то их жаль. И куда они едут? Зачем? Ехали они в Израиль. Другой дороги, кроме как через Европу не было. СССР с Израилем тогда очень друг с другом не дружили. И казалось, что он закрыт для нас наглухо, намертво, навсегда. И уезжающие люди понимали, что обратной дороги нет. Все оставалось в прошлом: друзья, родственники, родные березки. Потом грянула перестройка. Повеяло ветром перемен. Начали крушить с двух сторон «железный занавес». Свобода! Живи и радуйся! Но в 90-х уехало еще больше!

Почему? Чем же этот самый Израиль так притягивает? Неужели там действительно рай на земле? Всегда светит солнце, и все ходят в белых штанах?

Прошло еще много лет и вот он Израиль, и я тут. Спасибо нашим бывшим соотечественникам из партии «Наш дом-Израиль». Это они в 2008 году инициировали отмену виз для россиян и теперь на землю обетованную попасть гораздо легче, чем в некоторые бывшие союзные республики СССР.

Летели из Москвы рейсом авиакомпании «ЭЛЬ АЛЬ». Быстро, удобно, недорого. Но, нужно помнить о службе безопасности компании. Эти ребята дело свое знают и работают во всех аэропортах, куда летают. Будьте готовы к самому тщательному досмотру и расспросам обо всем. Не запирайте чемоданы, их будут дополнительно досматривать. Ничего, конечно, не пропадет, но замки сломать могут.
Безопасности в Израиле вообще уделяется очень много внимания. На входе в любое общественное здание, супермаркет, везде стоит вооруженная охрана. Вежливо попросят показать сумку, пройдутся металлоискателем. Учитывая угрозы террористов и очень неспокойную ситуацию на Ближнем Востоке, мне это представляется правильным и дает результат: в городах и весях страны действительно безопасно!

Первый пункт маршрута, конечно, Иерусалим. Святой город для всех основных религий мира. Древнейший памятник цивилизации. Современная столица Израиля. Теплый южный город. Правда, во время нашего визита шел дождь со снегом. Но вы бы видели, как ему радовался местный народ! Для них это редкое счастье, ведь на окраине уже начинается пустыня. Любая капля воды, пролитая с небес, а не добытая тяжким трудом – праздник.

Главная достопримечательность – это старый город: Храм Гроба Господня, Стена Плача, купол Скалы, Виа Долороса – путь, по которому Иисус Христос шел от судилища на Голгофу, где его распяли. История, мифы, легенды, сказки – все сплетено воедино. И еще совсем не сказочные войны, кровь, страдания. Все здесь было. А он стоит и живет. Жизнью суетной, шумной, многоликой. Старый город поделен на четыре квартала: еврейский, армянский, христианский и мусульманский. И везде свое очарование.

На приеме у министра Стаса Мисежникова говорили о разном. О том, как московский мальчишка может стать министром. О том, что отмена виз дала четырехкратный прирост туристов из России. С двухсот до восьмисот тысяч человек в год! А еще о том, что однажды побывавший в Израиле человек обязательно захочет вернуться. Верю!

Довелось побывать в Национальном Мемориале Катастрофы (Шоа) и Героизма Яд Вашем. Израильтяне не часто употребляют слово холокост, а говорят о катастрофе. А как еще назвать уничтожение шести миллионов евреев в годы второй мировой войны? Яд Вашем это не просто мемориал, но еще исследовательский и просветительский центр. В нем ведется кропотливая работа по увековечению памяти каждого погибшего. Пробыли там два часа, а показалось, что целую вечность. Эмоционально очень тяжело. Особенно после детского зала, где на десятках языков постоянно произносятся имена убитых детей...

Отлично понимая, что такое оказаться беззащитным перед агрессором, израильтяне большое внимание уделяют обороне. В армии обязаны по призыву служить все, и женщины в том числе. Парни служат три года, девчата – неполные два, причем только в качестве младших командиров. Даже бедуины, народ, живущий в пустыне по древним законам предков. Из них получаются отличные разведчики-следопыты. Никто не может так слиться с пустыней, как ее дети. Отношение общества к служивым самое уважительное. Вот пример: стоим у Стены Плача. На площадку въезжают огромные военные грузовики с солдатами. Молодежь привезли на присягу. Построение и аплодисменты. Вся площадь, несколько сотен граждан приветствуют своих защитников. Рассказывают, что когда 9 мая наши фронтовики выходят на улицы с орденами – овации, поклоны, слова благодарности – лишь малая часть проявления народной любви и благодарности.

Кстати, употребляю слово израильтяне умышленно. Граждане страны не только евреи. Каждый пятый – араб, среди которых, в свою очередь, встречаются и христиане. Много национальных общин: те же бедуины, друзы, черкесы, самаритяне. А уж евреи в Израиле – это точно плавильный котел наций. И не только наций, но и рас. Выходцы из Северной Африки и Эфиопии чернокожи, из Европы – белые, коренные имеют восточный тип лица. В Эйлате увидел самого натурального индейца. Оказался перуанским евреем. И все общины сохраняют культурные, бытовые традиции «своей» страны.

Государственными языками официально являются иврит и арабский. Английский практически третий, так как все названия, дорожные указатели написаны на этих трех языках. А вот с бытовым использованием немного иначе. На первом месте, естественно, иврит, на втором – арабский, а вот почетное третье место держит могучий и великий – русский! На нем говорит более полутора миллионов жителей, при населении страны – семь с половиной. Посему для нас с вами языковой барьер – не проблема. Попал в затруднительное положение, остановись на минуту – обязательно мимо пройдет кто-то из наших и обязательно поможет. Люди очень приветливы и открыты. Вечерами могут вынести на набережную магнитофон и устроить танцы. По утрам в рейсовом автобусе, по дороге на работу, поют песни. А в выходной, в субботу (шаббат) – на пикник. И конечно, шашлычки. Во всех городах и поселках, где мы бывали, разбиты парки и скверики, а там - лавочки, столики и мангалы. Ну, прямо, как у нас. Только все это добро стоит годами целехонькое и вокруг чисто. И если вы думаете, что народ там не мусорит, то это зря. Бросают все подряд куда угодно. Оказалось, что чисто бывает там, где убирают!

Пробыв два дня в святейшем городе планеты, отправляемся к Мертвому морю. И тут нас ожидают чудеса. Чудо первое, природное – выезжая из Иерусалима, экипировались мы по-зимнему. Было весьма прохладно, тучи и очень ветрено. Градусов пять, не более. Проехали 30 километров и вот оно, Мертвое море. При этом, мы мало того, что опустились с горы высотой 880 метров до самой низкой точки планеты - 430 метров ниже уровня моря, так еще переместились из израильской зимы в лето. Выходим из автобуса в своих свитерах и куртках, а тут чистое небо, полный штиль и под тридцать градусов жары. Может за этот час, что мы ехали, и в Иерусалиме погода изменилась? Позвонили – таки нет!

Пейзажи вокруг марсианские. Красноватые горы. Иорданская долина. Ни деревца, ни кустика. Между израильским и иорданским берегом неширокое, но длинное озеро – оно же Мертвое море. В нем тоже никого и ничего живого. Поговаривают, что нашли ученые какую-то бактерию в воде, но мы не видели. Да и как там выжить, если соли в воде 37%? Каюсь, при случае лизнул мертвую водичку, что, кстати, категорически запрещено. На вкус ужасно. Щиплет и разъедает все. После купания – бегом в душ. А уж если где царапина или порез, то в воду лучше не соваться. Хотя дамы из нашей делегации были уж очень довольны. Полезно, говорят, невероятно! И кожа как новая и все остальное тоже. Им виднее…

Чудо второе, рукотворное. Посередине дороги вдоль моря Мертвого сворачиваем вправо. Метров триста в гору и кибуц. Это я не выражаюсь. Кибуц - это община, в основе которой лежит коллективная собственность на средства производства и плоды труда. Начали их создавать еще в начале XX века, во времена чрезвычайной популярности социалистических идей. Все у них общее. Жены и дети, правда, индивидуальные. Денег за работу не получают. Питаются в столовых. Живут в очень симпатичных домиках, многоквартирных, но со всеми удобствами. У некоторых есть даже автомобили. Но, опять же, приобретает их кибуц. Есть школа, детский сад. Гостиница для гостей. Коммунизм с человеческим лицом. От каждого по способностям, каждому по потребностям.

Читаем вывеску - «Кибуц Эйн Геди». Стараниями коммунаров здесь разбит Ботанический сад. На фоне Иудейских гор, на камнях создан райский уголок. Кибуцмены постарались вырастить все растения тропической, субтропической и экваториальной зон всех континентов. И им это удалось. Более тысячи видов!

Чудо третье, историческое – крепость Массада. Древнее фортификационное сооружение, построенное царём Иродом Великим в 25 – 30 гг. до н.э. для себя и своей семьи с целью защиты от преследовавших его местных врагов. Просьба не путать его с Иродом Антипой, от которого пошло имя нарицательное, в смысле «изверг». Казнил Иоанна Крестителя и издевался над Иисусом Христом именно Ирод Антипа, а Ирод Великий известен в истории как царь-строитель и весьма почитаем. Кстати, Ирод Антипа – родной сын Великого.

События, ставшие легендой храбрости и героизма защитников Массады, связаны с восстанием против римской оккупации, когда в 66 г. н.э. отряд повстанцев-иудеев выбил из крепости размещённый там гарнизон римлян. С этого времени и до осени 73 г. крепость оставалась последним оплотом восставших. Для взятия крепости после длительной осады римлянам пришлось специально соорудить осадный вал, сохранившийся до нашего времени, построить 25-метровую башню с мощным тараном и таким образом взломать стену крепости. Но, войдя в крепость, римляне увидели 960 мёртвых жителей города и большой запас еды и воды в доказательство того, что не голод побудил их расстаться с жизнью. Каждый воин сам перерезал горло своей жене и детям. Затем 10 назначенных бойцов перерезали своих соратников, а последний умертвил оставшихся, поджёг крепость и покончил с собой. Так защитники крепости предпочли свободу и смерть позорному рабству. Подобной трагедии не знает история.

Сама крепость построена на вершине скалы высотой более ста метров. Площадка 600 на 300 метров. Однако царь Ирод Великий построил там дворцы, храмы. Имелись даже общественные баня и бассейн. Запас продовольствия и воды позволял гарнизону жить без лишений годами!

Наутро путешествие через пустыню Арава в Эйлат. Пусть вас это не пугает. На самом деле, в Израиле все близко. Страна маленькая. Площадь всего 22 тысячи квадратных километров. Так что переезды не утомляют. Два неполных дня в Эйлате, израильском курорте на Красном море, это мало. Удивительный город! Географический уникум! Сидя на балконе в номере гостиницы я наблюдал побережье четырех стран одновременно. Прямо передо мной променад, пляж, бассейны, магазинчики, кафе – это Израиль. Слева, метров пятьсот, Иордания – курортный город Акаба. Справа невдалеке виден уже берег египетский, курорт Таба. Прямо, на горизонте – Саудовская Аравия. Посередине – Красное море, теплое в любое время года. Мы умудрились побывать и в шикарнейшем океанариуме, и на дельфиньем рифе и под воду по лесенке спуститься. Даже съездили на джипах в пустыню и посетили верблюжью ферму. В перерывах бегом на пляж и в море. Вода – 23 градуса. Рыбки разноцветные. Вечером обязательная прогулка по набережной. Рестораны, кафе, закусочные, магазины – все работает до ночи.
Красиво! Весело!

Но, рано утром подъем и опять в пустыню. На этот раз Негев. Самая большая. И переезд самый длинный, до Тель-Авива. Аж триста километров! Приготовились поскучать-подремать в дороге. Куда там! Пустыня-то она конечно пустыня, но далеко не пустая. И людей в ней живет достаточно много и посмотреть есть на что. Тут вам и музей естественной истории в городке Мицпе Рамон с видом на кратер "Махтеш Рамон", и руины древнего набатейского города Авдат, бывшего когда-то караван-сараем на «дороге специй» из Петры в Газу, и живописные поселения бедуинов – жуткие бараки, со стоящими рядом дорогущими джипами и спутниковыми антеннами. Не заметили, как приехали в большой город.

На самом деле Тель-Авив город небольшой, всего 360 тысяч жителей, но есть понятие мегаполиса - «Большой Тель-Авив» - примыкающие города практически слились воедино. А это уже более полутора миллионов. Многие по ошибке до сих пор считают его столицей государства. Это не так. Официальная столица, как уже отмечалось, Иерусалим. Но столица деловой жизни, промышленности, безусловно, здесь. Посмотреть нужно многое. Старинный город Яффо – визитная карточка мегаполиса. Набережная с высотками отелей. Небоскребы алмазной биржи. Совершенно необыкновенный сафари-парк в Рамат Гане. Ночные улочки Телль-Авива.

Но самое большое впечатление оставил Медицинский центр имени Хаима Шиба.

Никогда я не видел такого оборудования, такого обустройства и такой заботы о пациентах. Один из врачей больницы, послужив в армии военным летчиком, и такое бывает, задумался: «Летчиков учат сначала на тренажерах и только потом на настоящий самолет пускают. А почему мы, доктора, учимся на живых людях?» И создал единственный в мире Центр медицинской симуляции. Поскольку в Израиле компьютерные технологии на высоте, ему помогли ученые, программисты, и получился комплекс уникальных приборов, позволяющий проводить на специальных манекенах сложнейшие операции, различные курсы лечения. Манекены при этом дышат, разговаривают, выздоравливают или умирают как настоящие люди. Но это все-таки машина. Нажал кнопку «вкл» и он опять живой. Так и повышают свою квалификацию.
Детское отделение также обладает уникальными технологиями. Здесь выхаживают новорожденных малышей, родившихся уже на 23-й неделе беременности, успешно оперируют сердечки малышей с врожденными пороками в возрасте нескольких дней. Удивительно!

В последние годы диагностика и лечение в больницах Израиля вообще и в центре имени Шиба, в частности, стало доступно и для нас с вами. Многие врачи и медсестры говорят по-русски.

Уже пора в аэропорт. Опять бдительные, но доброжелательные секьюрити авиакомпании «ЭЛЬ АЛЬ», три с половиной часа полета с обязательным горячим завтраком на борту и мы в Москве.

И все-таки, чем же так манил Израиль наших соотечественников в далекие 70-е, 90-е? Жарким солнцем? Сладкой жизнью? Пожалуй, что нет. Превратить безводную пустыню в цветущую страну – это тяжелый труд ни одного поколения израильтян. А сколько еще предстоит сделать? Да и высокие заработки с лихвой компенсируются ценами – все дорого. Мне кажется все проще. Люди ехали домой, на родину…

Игорь Никонов